荔枝红处见长安：历史褶皱里的盛世悲欢
[bookmark: _GoBack]长安城朱雀大街的槐叶飘落时，岭南驿道上正奔走着运送荔枝的差役。马伯庸先生用一枚岭南荔枝剖开盛唐的华美锦袍，露出经纬交织处的虱子与血痕。初读此书时，书中对岭南荔枝果香的描写仿佛穿透了纸页。我当即便去买来品尝，剥开红鳞甲壳的瞬间，莹白果肉在唇齿间绽开的清甜，竟与千年前快马送入长安的贡品有着相似的震颤。然则千年后的冷链技术也不过是将三日之鲜延至旬日，荔枝终究挣不脱"一日色变、两日香变、三日味变"的物性枷锁。可想而知为了能够让爱妃在其生辰那日吃上岭南的新鲜荔枝，而任命荔枝使进行采办的事是何其艰巨。岭南距长安五千余里，山水迢迢，这在当时交通并不发达的唐朝来说根本就是个不可能完成的任务。对于这个烫手山芋谁都不愿接手，而李善德为了能够在长安买下一处住所便揽过了这个采购荔枝“煎”的任务，却不曾想是“鲜”荔枝。但当真正发现不对时，已为时已晚。若是办不好，只有死路一条还会连累妻女，他只能硬着头皮上。原本以为好容易守得云开，却未见到明月便要落难。
怀着“左右都是死局，待去岭南走过一趟再做定夺。既是身临绝境，退无可退，何不向前拼死一搏，说不定还能搏出一点微茫希望。”的决心李善德随即启程前往岭南进行荔枝的采办。他本就是算学及第，对数据尤为看重，而这也正是他的优势。他利用当时的文书、大唐交通图制作了一个硕大的格眼簿子来观察荔枝的运输情况，通过试验不同的线路来确定荔枝运输的最佳路线及保鲜时间的最大限度。但试验的荔枝转运路线图又何曾不是大唐官僚体系运作的解剖图呢。从冰鉴设计到驿站调度，从户籍调取到徭役征发，每个环节都在吞噬着普通人的血肉。当冰鉴藏鲜、驿马狂奔、关隘尽开的盛唐图景在字里行间次第展开，方知史书工笔间，藏着多少被碾碎的人生——那些五里一溃的驿卒，十里一倒的官马，以及湮没在岭南瘴气里的荔枝使，都成了保鲜时限倒计时中，最荒唐也最悲凉的注脚。
在历经重重艰难险阻后，五十丛的荔枝终于运抵长安，然而却仅仅剩下了两坛。李善德也因此失去了一条腿。杨国忠轻描淡写地一句“你拿着我的牌子，还要按照流程发牒，这不是坏了本相的名声吗？——流程这种东西，是弱者才需要遵循的规矩。”我们这才惊觉：官僚体系不过是权力的炼金炉，将民脂民膏淬炼成朱门酒肉。三万一千零二十贯转运费中，有两万五千七百贯都流入了大盈库的贪墨黑洞，恰如荔枝红艳果皮下溃烂的褐斑。当李善德一瘸一拐地站在岭南荔枝园时，他终于领悟了盛世背后的潜规则：制度锁链永远捆着守规矩的人，而特权者的钥匙却能熔断所有镣铐。即使他已竭尽全力、依足了规则，却仍处处碰壁；而一块不在任何官牍之上的牌子，却能畅行无阻。最终，在朝代精密运转的齿轮之间，只有那些血肉模糊的执行者，却无一个能算清代价的清醒者。正如诗句所叹：“丹荔凝朱成赤绶，红尘碾骨作长安”。
