      以书为翼，飞向属于我的山
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你是否曾在某本书里，看见过自己的影子？于我而言，《你当像鸟飞往你的山》就是这样一面澄澈的镜子，照见了我在原生家庭的桎梏里，一步步挣脱、生长，最终飞向属于自己的那座山的全过程。
我生长在烟火氤氲的市井里，却长在对读书的漠视中。父亲是个从重庆走出来的创业者，背着简单的行囊，从山城的窄巷一路辗转到成都的商圈，白手起家撑起了一个家。他吃过没文化的苦，见过太多因无知碰壁的瞬间，可这份历经沧桑的感悟，却成了他对读书的偏见——他笃定读书换不来安稳的日子，女人的归宿从不是寒窗苦读，而是找个门当户对的人家，守着三餐四季与柴米油盐。
他会反复叮嘱我穿衣要得体，不要穿得过于暴露，要恪守传统的规矩，活成他眼中“女孩子该有的样子”，却从未问过我笔下的文字藏着怎样的憧憬，也从未留意过我深夜灯下翻书的身影。家里还有两个弟弟，父母的精力与资源，总不自觉地向他们倾斜。在他们的认知里，女儿的学业不过是“顺水推舟”，能读便读，读不好也无妨，仿佛我的人生，从一开始就被圈定了固定的轨迹。
在这样的环境里，我早早便触摸到了生活的棱角。没有人会为我的人生兜底，也没有人会为我遮风挡雨，我能依靠的，只有自己。而读书，是我能抓住的、最坚实的救命稻草，也是打破原生家庭认知桎梏的唯一利刃。
我没有优渥的学习条件，没有父母的陪伴与督促。放学后，别的孩子捧着热乎的饭菜围坐在餐桌旁，我却要帮着父母看店、算账目，在熙熙攘攘的集市里挤出一点时间写作业；周末里，别的同学奔赴补习班汲取知识，我却要在父母的不解中，偷偷借着昏黄的台灯灯光刷题，笔尖划过纸张的沙沙声，成了年少时光里最执着的回响。
日子很苦，可我从未想过放弃。因为我知道，书本里藏着走出父母划定“安稳圈”的路，藏着选择人生的底气。我像塔拉一样，在原生家庭的“大山”里，靠着一股不服输的韧劲，一点点啃食书本里的养分，一点点积攒挣脱的力量。
我拒绝了父母“早点嫁人”的安排，主动去到辅导机构上班。课余时间里，我穿梭在教室与办公室之间，把所学的知识转化为谋生的力量，用汗水赚取第一份收入；我开启了自媒体创作，把生活的感悟、成长的心事化作文字与视频，在屏幕前分享真实的自己，哪怕初期数据平平，哪怕偶尔受到质疑，我也依旧坚持着。靠着这份执着，我不仅实现了经济独立，再也没向家里要过一分钱，更在创作中找到了自我价值。
我还咬牙报名了专升本考试，朝着成都文理学院的方向奋力奔跑。那些熬夜刷题的日子，笔尖磨出了茧，台灯陪我熬过了无数个黑夜；那些备考的瞬间，每一次背书、每一套真题，都是我向未来奔赴的脚步。
当我真正踏入成都文理学院的校园，才真切感受到了这里浸润人心的文学底蕴。图书馆里翻卷的墨香萦绕鼻尖，课堂上老师的谆谆教诲如春风化雨，校园里随处可见的书香氛围，像一股暖流，滋养着我原本有些干涸的精神世界。
在这里，我不再是父母口中“该嫁人的女孩”，而是汉语言文学课堂上品读经典的追光者。我在《致橡树》的诗句里感悟女性的独立，在北岛的诗歌中触摸时代的脉搏；我在征文比赛中抒发内心的声音，把成长的挣扎、破茧的勇气化作文字；我在校园的讲座与交流中拓展视野，在一次次创作与学习中，一步步褪去原生家庭带来的迷茫与怯懦，变得愈发独立、强大。
父亲依旧会念叨“读书不如嫁个好人家”，但我再也不会因此动摇。我用专升本的录取通知书，证明了自己的选择；我用自媒体的创作成果，践行了自己的理想；我用在成都文理学到的知识，构建起属于自己的精神大厦。我没有依赖家里的任何资源，没有靠着父母的生意分一杯羹，而是靠着自己的努力，从重庆来到成都，从迷茫走向坚定，从依附走向独立。
有人说，原生家庭是一个人的宿命。但《你当像鸟飞往你的山》让我明白，真正的救赎，从来不是等待别人的拯救，而是自我的觉醒与突围。塔拉在父亲的极端控制中，靠着教育重塑了自己；而我，在父母的传统桎梏里，靠着读书、靠着专升本的坚持、靠着自媒体的创作，为自己劈开了一条生路。
看着两个弟弟在父母的呵护下成长，我从未有过怨怼。我知道，每个人的人生轨迹本就不同，而我选择的路，是自己热爱的，是值得奔赴的。我用自己的经历告诉他们，也告诉自己：女孩从来不是依附于家庭的附属品，读书能让我们拥有对抗命运的底气，能让我们飞出原生家庭的局限，飞向属于自己的、更高更远的山。
[bookmark: _GoBack]如今，我站在成都文理的校园里，回望来时的路，才真正读懂了“你当像鸟飞往你的山”的深意。那座山，不是父母给的，不是家庭给的，而是我自己用一本本书、一次次熬夜刷题、一次次自媒体创作、一步步专升本的坚持，亲手搭建起来的。
以书为镜，我照见了那个在黑暗里咬牙坚持、在质疑中勇敢前行的自己；以书为翼，我飞向了属于我的、充满无限可能的山。未来的路还很长，或许还有风雨，或许还有挑战，但我知道，只要我还在读书，还在成长，我就永远有力量，飞向更高、更远的地方，去看更广阔的天地。
