于苦难中寻光——读《活着》有感
 
当我第一次翻开余华的《活着》，原以为会看到一个关于抗争与逆袭的故事，可直到合上书页，指尖划过那些带着泥土与血泪的文字，我才明白：《活着》写的不是胜利，而是绝境里的坚守；不是反抗命运的轰轰烈烈，而是在苦难的废墟上，依然选择好好活着的勇气。福贵的一生，像一片被狂风反复蹂躏的叶子，可他始终没有落地腐烂，而是带着满身伤痕，依然朝着阳光的方向，轻轻摇曳。 
福贵的人生，从一开始就写满了荒诞与残酷。他本是富家少爷，却因嗜赌成性败光家产，从云端跌入泥沼；他刚想扛起家庭的重担，父亲就因他的过错摔死在粪缸边；他好不容易攒够钱去城里买药，却被抓去当壮丁，九死一生回到家，母亲早已撒手人寰；儿子有庆为了给县长夫人献血，被活生生抽干了血；女儿凤霞好不容易嫁了人，却在生产时大出血离世；妻子家珍被病痛折磨半生，最终也没能熬过岁月；女婿二喜在工地被水泥板夹死，就连最后一个亲人、外孙苦根，也因吃豆子撑死在了福贵的怀里。命运像一双无形的手，一次次夺走他生命里的光，把他推向更深的黑暗，可到最后，陪着福贵的，只有一头同样叫“福贵”的老牛，和他自己苍老的身影。
初读时，我只觉得压抑又绝望，忍不住想：为什么要让一个人承受这么多苦难？可当我以大学生的视角再读时，才读懂余华藏在残酷背后的温柔：活着本身，就是最大的意义。福贵不是没有恨过命运，也不是没有想过放弃，可他还是牵着老牛，在田埂上喊着逝去亲人的名字，慢慢往前走。他的活着，不是为了追求功名利禄，也不是为了证明什么，只是为了“活着”这件事本身。就像老牛明明已经垂垂老矣，可依然愿意跟着福贵下地耕田；就像福贵明明一无所有，可依然会对着夕阳，给老牛讲自己的故事。
余华在自序里写：“人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”这句话，我从前不懂，现在却有了新的理解。我们总习惯给活着赋予太多意义，比如要考上好大学、要找到好工作、要赚很多钱，仿佛只有实现了这些，才算“活过”。可福贵的一生告诉我们：活着的意义，从来不是外界赋予的，而是我们自己在每一个平凡的日子里，慢慢找回来的。就像福贵会在田里给老牛唱歌，会对着空气和逝去的亲人说话，会在夕阳下慢慢走着，这些看似无用的瞬间，恰恰是他活着的证明。
作为大学生，我们常常被“内卷”和“焦虑”裹挟，总怕自己不够优秀，怕被别人落下，怕未来的路不好走。可《活着》让我明白：比起“活成别人期待的样子”，更重要的是“好好活着”。好好活着，不是躺平摆烂，而是在认清生活的真相后，依然热爱生活；是在遭遇挫折后，依然愿意站起来，继续往前走；是在平凡的日子里，依然能找到属于自己的光。就像福贵，哪怕只剩一头老牛，也依然会认真地耕田，认真地活着。
合上书，窗外的阳光透过树叶洒在书页上，我想起了福贵牵着老牛的背影，想起了他喊着亲人名字的声音。原来，活着从来都不是一件容易的事，可正因为不容易，才更需要我们带着勇气往前走。往后的日子里，我想我会像福贵一样，哪怕遇到再大的困难，也不轻易放弃；哪怕前路迷茫，也依然愿意相信，活着本身，就是最珍贵的事。就像余华说的那样：“没有什么比活着更快乐，也没有什么比活着更艰辛。”可正是这份艰辛，才让活着的快乐，显得格外珍贵。
愿我们都能在自己的人生里，像福贵一样，于苦难中寻光，于平凡中坚守，好好活着，认真活着，为活着本身而活着。
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