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翻开汪曾祺先生的《人间草木》，读到他写故乡的雨季、塘边的草木、童年里沾着泥土香的欢喜时，我忽然像被一面镜子照见了本心——那些总在梦里反复出现的画面，一下子有了归处。
梦里总是夏天的烈日，几个天真的孩子围着一方杂草肆意疯长的鱼塘闲逛。醒来后，思绪好像留在了梦里，我努力拼凑那些碎片化的画面，试图抓住梦中的每一个细节。梦里的人和事，是那样的熟悉和温暖。一遍遍确定是小时候发生过的事，一次又一次希望能再梦见一次。
小时候，外公家门前的那方鱼塘是我们的乐园。别看鱼塘小小的，里面仿佛藏着世间万物，也装满了我们的童年回忆。
我们总是欢呼着迎接每一次的暴雨，满心期待雨水能把鱼塘装得满满当当。因为这样，外公就会舍得从繁忙的农活中抽出一点时间，尽情地去钓鱼。每到暴雨倾盆之时，外公总会笑容满面地说：“明天该把鱼竿拿出来修理一下了。”外公搬了个饱经风霜的小木凳放在鱼塘边，拿出锈迹斑斑的鱼竿，开始整理钓具。我学着外公的样子，在草丛中挑出一根又直又长的草，把草伸进鱼塘里，想象着会有哪条 “傻乎乎” 的大鱼咬钩，这样就能让外公对我刮目相看。外公喜欢把钓到的大鱼，为我们做成酸菜鱼。每次端上桌，外公都会满眼期待地问我：“这次的鱼做得好吃吗？”我却总是漫不经心地回他：“你们知道的，我不喜欢吃鱼。”后来读《人间草木》，汪曾祺写“四方食事，不过一碗人间烟火”，我才忽然懂了，当年漫不经心错过的，从来不是一碗酸菜鱼，是外公藏在鱼肉里，满得要溢出来的爱。
当然，我和哥哥最期待的，是鱼塘干涸的时候。一旦干涸，鱼塘便会不时散发出一股浓烈的鱼腥味，那是鱼腥与淤泥相互交融后刺鼻的气味。即便如此，我仍会跟在哥哥身后，踏入满是淤泥的鱼塘。哥哥挽起裤脚，一手拿着水桶，小心翼翼地走进淤泥。他俯下身，仔细寻找地上的洞，动作娴熟地将手伸进淤泥，和洞里的鳝鱼斗智斗勇。而向来爱干净的我，只敢跟着哥哥走到鱼塘边缘，便不敢再往里迈进。这不仅是因为怕弄脏自己，更是担心一不小心陷入淤泥，招来哥哥的打趣。所以，我只能站在鱼塘边缘，眼巴巴地瞧着哥哥大展身手，心里既羡慕又有点小紧张，眼睛一刻也不离开他的一举一动。每次我和哥哥去抓泥鳅，都把鱼塘搅得一片狼藉。外公总是一脸无奈，忍不住训斥：“这是人家的鱼塘，你们可不能这么胡来。”鱼塘的主人是一对和蔼的老夫妇，他们从不怪罪我们，总是笑着对外公说：“没啥事儿，小孩子嘛，就爱贪玩。”就像《人间草木》里写的，童年的顽劣，总被世间的温柔接住。那些沾着淤泥的欢喜，是长大后再也难寻的纯粹。
时光匆匆，我和哥哥从天真稚嫩的小孩，成长为明白世间百态的大人，外公却从曾经瘦小精干的模样，变得苍老憔悴。管理那方鱼塘的老夫妇相继离世，此后，鱼塘每年都经历着从水满到干涸，又从干涸到水满的循环。塘边杂草丛生，无人打理的鱼塘，就像被世界遗忘的孩子，满是沧桑与荒芜。
如今，回外公家的机会越来越少。每次我们离开，外公总会把我们送到车上才肯回去。他总是笑着问：“鱼塘又快干啦，你们啥时候来抓泥鳅呀？”我有些无奈，应道：“外公，鱼塘里长满了草，恐怕不好进去抓啦。”外公却急忙说：“没事儿，我找个时间把草都拔掉，你们就能回来抓啦。”看着外公满脸期待的笑容，我实在不忍心拒绝，便马上点头答应。我总在《人间草木》的字里行间回望，才发现这本书像一面镜子，照见了我走得越来越远的路，也照见了我从未走远的本心。我总以为成长是奔赴更远的世界，却忘了最珍贵的东西，从来都停在那方鱼塘边，停在外公满是期待的笑容里。
人们总说，以书为镜，可以照见天地，照见众生。于我而言，汪曾祺先生的《人间草木》，便是这样一面镜子。它没有让我看见波澜壮阔的世界，却照见了我最本真的内心——我的半个童年是鱼塘给予的，它像一位和蔼的老爷爷，给予我无尽包容，也给我留下了许多美好回忆。那些在鱼塘边奔跑嬉戏的日子，那些被外公的偏爱包裹的时光，那些不掺杂质的欢喜，早已成了我本心深处最珍贵的底色。纵使岁月尘封了过往，我仍盼着下一次入梦，再与童年的自己，在那方鱼塘边重逢；也盼着凭着这一纸文字，守住书里所照见的最纯粹的本心。
 
