我的人生，谢绝验货
以前的我，活得像一件待价而沽的商品，总在别人的目光里反复校验自己：包装够不够讨喜，标签够不够亮眼，性价比能不能让所有人点头。
直到遇见《被讨厌的勇气》。翻开这本书时，我正蜷在宿舍狭窄的床上失眠。我不愿意为了合群，在本该静心学习的夜晚勉强凑局聚餐；也不愿意为了显得好相处，对着不认同的话题一味附和。
于是，我成了那个“格格不入的人”。空气里有一堵看不见的墙，把我隔在热闹之外。她们聊得热火朝天时，我一进门，声音就像被按下了暂停键。那种突如其来的安静，比任何指责都锋利。我整夜整夜地复盘，反复追问：是不是我哪里做得不够好？是不是再妥协一点、迁就一些，就能被接纳？
直到我在书里读到那句振聋发聩的话：“自由，就是敢于被人讨厌。”我愣了很久，这和我二十年来被灌输的一切都背道而驰。我们不是该努力讨得所有人喜欢吗？被讨厌，又怎么会与自由挂钩？可当我读下去，读懂了阿德勒的“课题分离”，眼泪突然就掉了下来。原来，我一直在为别人的期待买单。室友不喜欢我，那是她的事；而我为了让她满意，反复讨好、内耗、自我怀疑，才是真正困住我的枷锁。我把别人的课题，全背在了自己身上，还怪自己为什么活得这么累。
那个晚上，我哭了一场，然后悄悄做了个决定：把我的事，和别人的事，彻底分开。我开始试着做很小很小的事：以前她们聊明星八卦，我会强迫自己凑过去听，哪怕根本不认识；那天，我轻声说“你们聊，我看会儿书”，然后戴上了耳机。心跳快得像打鼓，但没人说什么，世界也没有崩塌。以前小组作业，我总会主动揽下最麻烦的部分，怕被说“不好合作”；那次，我试着说“这部分我更擅长，剩下的可以麻烦你负责吗？”，对方愣了一下，点了点头。
原来，说出拒绝之后，天不会塌；原来，不被所有人喜欢，我依旧可以好好生活。而书中关于过往的看法，更让我彻底释怀。中职那段被排挤、被传谣言的灰暗时光，像一根扎在心底的刺，我总觉得是自己不够好，才会被那样对待。带着这根刺走进新环境，我敏感又多疑，像只惊弓之鸟，总怕再被伤害。
书里说：“决定我们人生的，不是过去的经历，而是我们自己赋予经历的意义。”我盯着这句话看了很久很久，忽然就领悟了。困住我的从来不是那根刺，是我一直攥着它不放，用它反复证明“我很差劲”，是我自己不肯让伤口愈合。过去已经发生了，但如何理解它，选择权一直在我手里。我可以一直陷在“受害者”的身份里，也可以看见那个咬牙熬过黑暗的自己，远比想象中更坚韧。那些经历并未摧毁我，反而让我更懂得真诚与善意的珍贵。
我不再执着于“和过去和解”了，“和解”这个词，太像一项必须完成的任务。我选择“放下”，不是原谅谁，是不想再背着这么重的过去往前走了。现在的我，还是会在意别人的看法，但不会再让它左右我的选择；还是会害怕冲突，但不会再无条件退让。我慢慢拥有了一份柔软的坚定：我理解你的感受，也坚守自己的边界。 
书籍从来不是标准答案，它更像一面清晰的镜子。它没有教我该如何生活，却让我清清楚楚地看见：那个总蜷缩在角落，等待别人认可的自己，有多疲惫。镜子照出的，也不是完美无缺的模样，而是那个真实的、有瑕疵的、却独一无二的我自己。
我不想再做一件等待被挑选的商品了。我想做一棵树，就站在自己的位置上，朝着阳光，扎实地生长。喜欢我的人，可以来乘凉；不喜欢我的人，也可以绕道而行。我的价值，从来不由路过的人决定。
合上书时，窗外的阳光恰好落在纸页上，温暖而明亮。它没有解决我所有的烦恼，却赠予了我更珍贵的东西：直面困境的底气，和看待自己的新眼光。
我终于能坦然地对自己说：“不被喜欢，也没关系，你已经很好了。”这份从容与自洽坦然，便是成长路上，我送给自己最好的礼物。
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